-Sí, pronto?

-Eh, sí, guardi: buongiorno. Parla la mia lingua?

-Qui si parla solo la mia lingua.

-Cosa dice?

-Mi dispiace, non capisco. Parlo solo la mia lingua.

-Non parla la mia lingua? Franco, vieni, per cortesia, non parlano la nostra lingua. Dovresti parlarci nella loro.

-Ci provo, Jean. Pronto?

-Pronto?

-È l’abbazia?

-È l’abbazia.

-Ti capiscono, Franco?

-Pare di sí.

-Mi dispiace, parlo solo la mia lingua.

-Sí, certo, parlavo al mio amico. Anche io parlo la sua lingua. Almeno un po’.

-Come dice?

-Che parlo un po’ della sua lingua.

-Ah, mi capisce. Devo parlare piú lentamente?

-Sí, grazie. Comunque, è l’abbazia? Sa, vorremmo prenotare la vostra birra.

-La birra si deve venire a prendere qui in abbazia in macchina. Le posso assegnare giovedí alle 11:00. Mi dà la targa, cosí la registro?

-Aspetti, aspetti, piú piano. Giovedí a che ora?

-Undici, del mattino.

-Ma io a quell’ora lavoro.

-E il suo amico?

-Jean, tu lavori giovedí mattina?

-Non la capisco, non parlo la sua lingua.

-No, dicevo a Jean.

-Chi è Jean?

-Certo che lavoro, Franco, perché me lo chiedi?

-Sento parlare nella vostra lingua, non vi seguo piú. Che targa segno per giovedí alle 11:00?

-Perché ci sarebbe da andare a prendere la birra all’abbazia.

-Sí, all’abbazia. Mi dà la targa?

-Ma io non posso, Franco. Ho una riunione, giovedí.

-Jean, anche io.

-E mandiamoci Sarah.

-Sarah potrà?

-È in disoccupazione, certo che potrà.

-Pronto? Mi scusi, ora le detto la targa. Pronto? Jean, il frate ha messo giú.

-E tu richiamalo.

-Dammi il numero.

-È lí, nell’agendina, alla pagina aperta.

-Chiamo.

-Pronto?

-Sí, pronto, sono ancora io, per la birra. Giovedí alle 11:00.

-Ora sarebbe da venire alle 12:00, lo slot delle 11:00 è già stato assegnato.

-Va bene, guardi, è anche meglio, la nostra amica potrà poi pranzare al ristorante dell’abbazia.

-Non c’è un ristorante all’abbazia. Lei entra dal cancello, se la targa corrisponde, compra la birra del giorno, e lascia spazio al cliente seguente.

-Non ho capito.

-Non c’è un ristorante all’abbazia. Lei entra dal cancello, se la targa corrisponde, compra la birra del giorno, e lascia spazio al cliente seguente.

-Non c’è un ristorante?

-Non c’è. 

-Jean, Sarah potrà andare lì per mezzogiorno?

-Ma sì, mangerà appena trova.

-Come dite? Qui si parla solo la nostra lingua.

-Ha ragione, fratello. Mi scusi. Guardi, le confermo giovedí alle 12:00.

-La targa.

-Allora, dovrebbe essere 123ABC456, A come alpha, B come bravo, C come charlie.

-No, Franco, B si dice beta, non bravo. Lo confondi.

-Ma non è quella lingua lí che parlano questi frati. Ora sto usando l’alfabeto dei militari. A questi la disciplina piace. E poi è una convenzione come tante. 

-123ABG456? Alpha, beta, gamma?

-No, alpha, bravo, charlie. ABC.

-ABC.

-Perfetto.

-La birra di giovedí sarà la dodici gradi.

-Aspetti un secondo. Jean, la dodici gradi ti va bene?

-La otto non c’è? Dodici ogni volta mi fanno dormire.

-La otto non c’è? Dodici ogni volta fanno dormire il mio coinquilino.

-La otto non c’è. La birra di giovedí sarà la dodici gradi.

-Jean, la birra di giovedí sarà la dodici gradi.

-E che cazzo, Franco.

-Come dite? Ho sentito parolaccia.

-Ma no, fratello, era nella nostra lingua.

-Sempre parolaccia era.

-Ma parla la nostra lingua?

-Un po’. Come tutti, in nostro paese.

-Jean, il frate capisce la nostra lingua. Puoi cavartela da solo.

-Ma forse dovremmo passargli Sarah? È Sarah che poi, materialmente, andrà da loro a prendere la birra.

-Fratello, può aspettare un minuto? Le passo Sarah.

-Ma non abbiamo piú nulla da dirci. Aspettiamo l’auto 123ABC456 giovedí alle 12:00. A giovedí.

-No, ma aspetti. Era per confermare o meno il nostro interesse alla gradazione dodici.

-Non capisco, puó ridirmelo nella mia lingua per favore?

-Ma certo. Le chiedevo di aspettare. Era per confermare o meno il nostro interesse alla gradazione dodici.

-Lei ha un accento particolare. Non è di qui, vero?

-Beh, no. La sua lingua è tipo la mia quarta lingua.

-No, ma non parla come parlerebbe la mia lingua qualcuno che parla la sua. Lei non è del nostro paese.

-È perché la mia lingua, quella con cui mi sente parlare con Jean, che è del suo paese, è in realtà la mia terza lingua. Io no, non sono del suo paese. Sono del mio.

-E la sua seconda lingua?

-Ma cosa c’entra questo adesso, frate? Non è rilevante.

-Curiosità, solo curiosità.

-La mia seconda lingua è quella con la quale Jean e io parleremmo con Sarah. E quella con la quale Sarah probabilmente proverà a parlare con voi giovedí alle 12:00.

– Sarah non parla la mia lingua?

-No, Sarah parla una sola lingua: la sua.

-La mia?

-No, la sua di Sarah.

-Allora sarà un problema, giovedí.

-Per ritirare due birrette?

-Lei pensa che la birra della nostra abbazia sia una birretta?

-Non ho detto questo.

-Ha detto birrette.