Ancora una goccia. Come giudica il mondo del lavoro con cui si è rapportato? chiede l’uomo alla sinistra. Una giungla, sussurro, ho freddo in testa. Ancora, dice lei, ancora queste frasette lette da qualche parte. Sono tutti contro di noi, dice il pelato ridendo. La verità, voce senza colore, è che c’è chi ha voglia e chi no. Lei ne ha? Terza goccia, la sento scendere sulla parte posteriore della testa, poi sul collo. La verità è che ogni lavoro è ripetitivo, ha alti e bassi. Silenzio. Noi, dice la donna, rappresentiamo la cernita. Sa cos’è? Annuisco. Giusto, dice il pelato, il ragazzo ha ben due esperienze nella stagionalità dei pomodori. L’uomo a sinistra schiocca le dita. Quarta goccia, ho paura che il solco si stia già iniziando a formare. L’ha mai fatta la cernita sui pomodori? Annuisco. Ci spieghi come avviene, voce senza colore. Arriva il raccolto e va selezionato, tenuta la parte buona, scartata tutta la parte con imperfezioni e sporcizia. Quasi a comando, battono per tre volte le mani. Quinta goccia. È vernice bianca, per davvero. Qui il concetto è quello. Era stancante? chiede la donna. No, dico, era monotono. Certo, dice il pelato, lei ha ragione, monotono come ogni azione che facciamo e rifacciamo ogni giorno. La vita si dispiega nella monotonia, l’uomo a sinistra. Ogni notte va a dormire, prima di dormire ripete gesti uguali a sé stessi. Annuisco. Può affrontare la monotonia? Voce senza colore. Annuisco ancora. Sesta goccia, scivola dalla testa nel petto, si appiccica alla pelle.

La vegetazione fuori mi sembra fiorire ogni minuto di più. Lei sa cosa vuol dire stare davanti ad un computer per otto ore al giorno e non perdere mai la concentrazione? Scuoto la testa. Tutto quello che dovrà fare sarà guardare uno schermo e poi premere una serie di pulsanti, sa cosa vogliono dire? Decima goccia. Mi tocco il collo, le mani si sporcano di vernice. È il modo per far passare o meno il prodotto. La cernita, voce senza colore, la cernita di tutto quello che viene pensato, fatto girare. Si alzi, dice la donna, mi segua. La donna è alta quasi quanto me. Prima di alzarmi guardo il puntino, sembra asciutto adesso. La donna quasi fluttua su quel parquet. Prende una porta che si confondeva nella parete. Entriamo in una stanza piccola, un tavolino, una sedia, un monitor. Quando uscirò inizierà la sua prova. Buona fortuna, dice uscendo. Mi siedo. Tutto è nero.

Una schermata bianca illumina la stanza. Comincio a sentire una voce. Adesso è buio nel monitor. La voce è un sussurro, fatico a capire quello che dice. Riesco a sentire la parola ghiaccio, freddo, burrone. Dopo poco l’immagine di una persona. Siede su una di quelle poltrone da gaming, con lo schienale reclinabile e pieno di cuscinetti. Indossa una maschera. La voce è modificata, ha dei bassi alti e non comprendo la maggior parte delle parole. Il video si blocca. Un pop up. Premere Invio per andare avanti, Esc per non permettere che il video continui. Premo Invio. La telecamera cambia posizione. Inquadra la stanza. Una ragazza magra, seduta su una sedia. Il ragazzo senza maschera parla e comprendo la parola morte. La ragazza dorme o almeno così sembra. Entra in scena una terza figura, mascherata. Si avvicina alla ragazza, l’accarezza, le passa la mano sul collo, sulle spalle. Ancora il pop up, mando avanti. Torna il primo ragazzo, è seduto su un puff di fianco la ragazza. Si tocca. L’altro è ancora in piedi, continua a toccare il corpo magro. La camera viene avvicinata alla scena. Da qui mi accorgo che sulla pelle della ragazza scivola del sangue. Ci sono tagli, tagli sul collo, sulle braccia, sulle spalle. Viene fuori il pop up, premo invio. Il primo ragazzo è nudo dalla maglietta in giù. L’altro ha in mano un coltellino, la lama è così piccola da essere tenuta in una mano, da sparire dentro di essa. Ora i tagli sono evidenti, anche in faccia, sotto gli occhi, lacrime rosse sporcano il pavimento. Gocce cadono perpendicolari. Sta morendo, penso. Sto assistendo. Arriva il pop up, premo esc. Il monitor si spegne. Torna ad essere tutto buio.

Torna a bagnarmi una goccia nel centro della testa. Poteva decidere di farlo continuare, dice la donna. Creiamo l’immaginario, dice il pelato. Sa cosa vuol dire? Ancora una goccia. Adesso sembrano andare più veloci. Qui possiamo spingere la gente a volere una guerra, ad avere paura o a iniziare una rivolta. Le sembrerà una balla, dice la donna, tutto questo, le sembrerà assurdo, così è. Se ci permetterà, voce senza colore, di aprire un solco lì, dove le gocce stanno cadendo ora, per farsi perforare da una piccola punta con più facilità, di guardare nel solco, di comprendere i suoi valori. Le sembriamo pazzi, dice l’altro uomo, ci sta ascoltando solo perché sai che fuori non c’è altro, non esiste qualcosa in grado di renderla appagato. Tutte queste motivazioni la spingono qui dentro, nel cuore delle immagini, delle voci, delle facce, qui dove creiamo la vegetazione. Si guardi adesso, dice la donna, si alzi e si specchi nella vetrata. Mi alzo, il pallino bianco sopra di me è di nuovo asciutto. Sento otto pupille fisse sul mio corpo. Mi avvicino alla vetrata. Mi specchio. Il riflesso che vedo è quello di un corpo nudo, ricoperto di vernice bianca dai capelli ai piedi, con la libertà di muovere le pupille nella vernice monocolore sulla pelle.